◎文 《法人》雜志全媒體記者 崔曉林

兩個(gè)月前，馬鏡懷（下稱(chēng)“老馬”）撤離了在黑龍江小興安嶺密林深處租住的山居，在千里之外的重慶松溉（ji）古鎮(zhèn)安頓了下來(lái)。

老馬63歲，四川南充人。今年7月，在黑龍江小興安嶺一個(gè)偏僻的林場(chǎng)，《法人》記者初識(shí)老馬?！昂染?，釣魚(yú)，采蘑菇，這里的一切都很吸引我?！崩像R性格外向，快人快語(yǔ)。

“一個(gè)四川人，跑到俺們這里租房子，這事兒挺新鮮。”林場(chǎng)負(fù)責(zé)人告訴記者，老馬來(lái)了不到一個(gè)月，就和林場(chǎng)里幾乎所有人成了朋友。

夏天快結(jié)束時(shí)，老馬離開(kāi)黑龍江，先去江浙地區(qū)訪友，又兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)回到了川渝。只不過(guò)，他并沒(méi)有回老家南充，而是在重慶松溉古鎮(zhèn)租了一間青瓦房。他打算在古鎮(zhèn)過(guò)冬。

10月一個(gè)下雨的黃昏，記者在松溉古鎮(zhèn)的小巷里巧遇老馬。

一番“他鄉(xiāng)遇故知”的驚喜和“人生何處不相逢”的感慨之后，老馬向記者“抱怨”：本以為這里也像小興安嶺一樣，外來(lái)人很少，很安靜。沒(méi)想到，這里熱鬧得“一塌糊涂”。“不管怎樣，我的計(jì)劃不會(huì)變，那就是住下來(lái)，慢慢感受這里的原始和天然。”

西南古鎮(zhèn)，從歷史中走來(lái)

從小興安嶺密林深處的林場(chǎng)，到西南腹地名不見(jiàn)經(jīng)傳的千年古鎮(zhèn)，老馬在“反向旅游”這條路上樂(lè)此不疲?！拔蚁矚g那些不出名的小地方，有獨(dú)特的文化符號(hào)，有不一樣的生活體驗(yàn)?！崩像R告訴記者。

采訪中記者發(fā)現(xiàn)，今年以來(lái)，和老馬有著同樣愛(ài)好的人越來(lái)越多。他們不再去熱門(mén)景點(diǎn)看別人后腦勺，而是選擇小眾景點(diǎn)享受一份輕松和自在。

▲貴州銅仁朱砂古鎮(zhèn)（攝影 崔曉林）

▲堯壩古鎮(zhèn)的商業(yè)日漸繁榮（攝影 崔曉林）

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在中國(guó)西南的四川、云南、重慶、貴州等地，現(xiàn)存歷史脈絡(luò)清晰、基礎(chǔ)設(shè)施相對(duì)完備且具有一定文化辨識(shí)度的古鎮(zhèn)約150個(gè)。這些古鎮(zhèn)中，有的早已開(kāi)發(fā)成為知名景區(qū)，如云南的束河古鎮(zhèn)、貴州的青巖古鎮(zhèn)、朱砂古鎮(zhèn)和鎮(zhèn)遠(yuǎn)古鎮(zhèn)。大多數(shù)古鎮(zhèn)則不為人知，且處于商業(yè)開(kāi)發(fā)的初級(jí)階段。

10月9日，文化和旅游部公布了2023年中秋節(jié)、國(guó)慶節(jié)假期文化和旅游市場(chǎng)情況。經(jīng)測(cè)算，兩節(jié)假期，全國(guó)國(guó)內(nèi)旅游出游人數(shù)8.26億人次，按可比口徑同比增長(zhǎng)71.3%，按可比口徑較2019年增長(zhǎng)4.1%；實(shí)現(xiàn)國(guó)內(nèi)旅游收入7534.3億元，按可比口徑同比增長(zhǎng)129.5%，按可比口徑較2019年增長(zhǎng)1.5%。這其中，西南古鎮(zhèn)群的貢獻(xiàn)不可小覷。攜程數(shù)據(jù)顯示，經(jīng)歷暑期連續(xù)8周增長(zhǎng)后，包括古鎮(zhèn)旅游、農(nóng)業(yè)旅游在內(nèi)的鄉(xiāng)村旅游，在雙節(jié)期間依然保持高速增長(zhǎng)，全國(guó)鄉(xiāng)村游酒店訂單同比增長(zhǎng)近一倍，對(duì)比2019年同期也增長(zhǎng)4倍多。

與以往不同的是，今年的文旅產(chǎn)業(yè)呈現(xiàn)明顯的“下沉化”。越來(lái)越多的“小地方”“小眾目的地”開(kāi)始走紅。那些漸被歷史遺忘的西南古鎮(zhèn)，仿佛一夜之間，被強(qiáng)勁的文旅風(fēng)吹去灰塵，露出珍寶該有的樣子。

今年10月，記者在川渝地區(qū)采訪時(shí)發(fā)現(xiàn)，在30公里范圍內(nèi)，無(wú)論你向哪個(gè)方向行駛，都會(huì)在公路上看到某某古鎮(zhèn)的標(biāo)識(shí)。隨便進(jìn)入一個(gè)古鎮(zhèn)，都會(huì)看到外省牌照的私家車(chē)，都會(huì)感受到古鎮(zhèn)厚重的歷史。

天然和淳樸最誘人

四川瀘州的堯壩古鎮(zhèn)，始于北宋，興于明清，依山傍水，錯(cuò)落有致，現(xiàn)存建筑保存極為完整。10月8日清晨，細(xì)雨蒙蒙，飄忽的雨霧中，具有川南風(fēng)格的青瓦民居如水墨畫(huà)一樣靜靜佇立。撐把雨傘，走在石板小巷里，房檐滴下的雨聲，仿佛傾訴著不為人知的小鎮(zhèn)故事。

在古鎮(zhèn)的小館里，林先生夫婦一邊吃著當(dāng)?shù)靥厣朗撑Ｈ夥郏贿吅陀浾吲收?。夫妻倆家住深圳，退休前都是事業(yè)單位的干部，退休后兩個(gè)人開(kāi)啟了全新的“自駕人生”。

他告訴記者，自己和夫人有個(gè)共同的愿望，就是探訪和記錄中國(guó)古鎮(zhèn)。“這些年，自駕游已經(jīng)成為時(shí)尚了。比如，很多人都要開(kāi)車(chē)走一走318國(guó)道，有的人，熱衷于穿越名山大川，或者去戈壁沙漠探險(xiǎn)。我們和別人不一樣，我們專(zhuān)走古鎮(zhèn)。江南的古鎮(zhèn)基本走遍了，現(xiàn)在，我們開(kāi)始走西南古鎮(zhèn)?！绷窒壬f(shuō)，他們并不只用眼睛看，還用鏡頭和筆記錄，“只是今年，我們就拍了差不多兩萬(wàn)張照片，還寫(xiě)了20多篇游記。我們也像年輕人那樣，在社交平臺(tái)有自己的賬號(hào)，和網(wǎng)友分享自己的所見(jiàn)所聞?！?/p>

“堯壩古鎮(zhèn)很古樸，很天然，這是我們喜歡的?！币慌缘牧址蛉私舆^(guò)話茬兒，“在這里，你看不到那些在商業(yè)化景區(qū)常見(jiàn)的商品，比如飾品、翡翠瑪瑙、癢癢撓之類(lèi)。有的只是當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn)，都是當(dāng)?shù)匕傩兆约壹庸さ?，或者?dāng)?shù)靥赜械纳截洝！?/p>

距離堯壩古鎮(zhèn)不到10公里，還有一個(gè)古鎮(zhèn)，叫福寶古鎮(zhèn)。

▲雨中的福寶古鎮(zhèn)（攝影 崔曉林）

福寶古鎮(zhèn)名氣不算很大，卻是四川十大古鎮(zhèn)之一，亦是國(guó)家AAA級(jí)名勝風(fēng)景區(qū)。作為福寶國(guó)家森林公園的門(mén)戶，始建于元末明初的福寶古鎮(zhèn)，最大特色就是它的天然和淳樸。初入福寶古鎮(zhèn)，給人最大的感受，是它的年代感，或者說(shuō)它的古老與“破敗”，被歲月碾壓得圓潤(rùn)而光滑的青石板路，古老房檐下的青苔，隔著褪色的窗欞、掛在斑駁墻壁上的傳統(tǒng)工具……就連空氣中都彌漫著久遠(yuǎn)的沉香。

福寶，就是這樣真實(shí)、坦率地展現(xiàn)著自己，遠(yuǎn)道而來(lái)的旅者，愛(ài)的，也正是這份真實(shí)和坦率。

開(kāi)發(fā)向左，保護(hù)向右

相對(duì)于商業(yè)化成熟的知名古鎮(zhèn)，大多數(shù)西南古鎮(zhèn)都面臨開(kāi)發(fā)和保護(hù)難題。古建筑需要保護(hù)，但如何體現(xiàn)商業(yè)價(jià)值？如果商業(yè)開(kāi)發(fā)，又將如何使古鎮(zhèn)原有景觀和文化不被破壞？

提起古鎮(zhèn)開(kāi)發(fā)，重慶市永川區(qū)一位工作人員向記者表示，2019年，為了保護(hù)和傳承松溉獨(dú)特的歷史文化，永川區(qū)成立了松溉古鎮(zhèn)保護(hù)開(kāi)發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組，把古鎮(zhèn)保護(hù)開(kāi)發(fā)作為推進(jìn)鎮(zhèn)域經(jīng)濟(jì)社會(huì)高質(zhì)量發(fā)展的著力點(diǎn)，對(duì)古鎮(zhèn)核心街區(qū)進(jìn)行保護(hù)性開(kāi)發(fā)，按照“修舊如舊”原則，將古建筑、停車(chē)場(chǎng)、道路、管網(wǎng)等基礎(chǔ)設(shè)施進(jìn)行升級(jí)改造。“古鎮(zhèn)的保護(hù)，不僅需要政府的強(qiáng)有力主導(dǎo)，還要在招商引資方面有市場(chǎng)思維，畢竟，景區(qū)里的經(jīng)營(yíng)者是要做生意賺錢(qián)的。但如果過(guò)于商業(yè)化，勢(shì)必會(huì)影響古鎮(zhèn)的原始風(fēng)貌和對(duì)外形象?！?/p>

采訪中記者發(fā)現(xiàn)，在西南古鎮(zhèn)旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展過(guò)程中，一些現(xiàn)象值得深思和重視。

首先，由于大多數(shù)古鎮(zhèn)不收門(mén)票，鎮(zhèn)里臨街的商業(yè)基本也都是當(dāng)?shù)匕傩兆约业纳猓?，三產(chǎn)及服務(wù)業(yè)對(duì)當(dāng)?shù)芈糜呜?cái)政收入貢獻(xiàn)不大。但同時(shí)，古鎮(zhèn)的古建筑需要修繕和保護(hù)，基礎(chǔ)設(shè)施需要改造，特色文化需要傳承和傳播，加上食品安全、防火防災(zāi)等，都需要投入人力物力及資金成本，就西南地區(qū)各地政府現(xiàn)有財(cái)政狀況而言，壓力不小。

另外，景區(qū)的管理工作也不容忽視。由于很多食品是自家生產(chǎn)的，售賣(mài)的商品，有些沒(méi)有正規(guī)批號(hào)和生產(chǎn)日期，更別說(shuō)檢驗(yàn)檢疫合格證。記者在松溉古鎮(zhèn)采訪期間發(fā)現(xiàn)，早已名聲在外的松溉特色菜肴“九大碗”，其價(jià)格、食材、菜量等標(biāo)準(zhǔn)并不統(tǒng)一。一些餐館顯得臟亂差，衛(wèi)生狀況存在不小隱患。

剛剛過(guò)去的中秋節(jié)、國(guó)慶節(jié)假期，西南古鎮(zhèn)在喜迎八方來(lái)客的同時(shí)，也暴露出對(duì)突如其來(lái)的火爆場(chǎng)面準(zhǔn)備不足。在一些古鎮(zhèn)，因道路狹窄，缺乏停車(chē)場(chǎng)設(shè)施，導(dǎo)致車(chē)輛無(wú)處停放。無(wú)奈之下，有些私家車(chē)擠占了人行道，就停在當(dāng)?shù)匕傩盏募议T(mén)口。有些當(dāng)?shù)刈?，趁機(jī)利用自家的院子和門(mén)前空地做停車(chē)場(chǎng)，收取停車(chē)費(fèi)。

“游客來(lái)了要消費(fèi)，頭腦靈活的人會(huì)增加一些收入，但大多數(shù)人和我一樣，沒(méi)有賺錢(qián)‘門(mén)路’，心里挺煩的。還是以前那種安靜的日子好?！?0月9日，福寶古鎮(zhèn)居民靳天（化名）向記者抱怨。

“在我看來(lái)，古鎮(zhèn)的保護(hù)和開(kāi)發(fā)成功案例不少，西南古鎮(zhèn)完全可以借鑒成功經(jīng)驗(yàn)，讓古鎮(zhèn)煥發(fā)新的活力?！睂?duì)于西南古鎮(zhèn)的未來(lái)，林先生很樂(lè)觀，“我就是要見(jiàn)證和記錄她（古鎮(zhèn)）的發(fā)展和變化?！?/p>

“古鎮(zhèn)的開(kāi)發(fā)和保護(hù)，需要找到一個(gè)平衡點(diǎn)。”10月25日，專(zhuān)注于古村落保護(hù)的“鄉(xiāng)土營(yíng)造社”創(chuàng)始人盧岳鵬向記者表示，近年來(lái)，不少古村鎮(zhèn)和文物保護(hù)院落經(jīng)過(guò)修繕后，商業(yè)化氣息濃厚，失去了原有的風(fēng)貌和韻味。在盧岳鵬看來(lái)，對(duì)于古村鎮(zhèn)，關(guān)鍵要在傳承保護(hù)的基礎(chǔ)上謹(jǐn)慎進(jìn)行開(kāi)發(fā)，以保留其獨(dú)特的歷史韻味。只有這樣，才能讓古城鎮(zhèn)煥發(fā)出更迷人的風(fēng)采，并保持其生命力得以更好延續(xù)。

“西南地區(qū)的古鎮(zhèn)資源非常珍貴，是歷史長(zhǎng)河中的杰出篇章，將古鎮(zhèn)修葺如舊、傳承文脈，讓人們記得住鄉(xiāng)愁，這是政府所想，也是民心所盼。相信西南古鎮(zhèn)會(huì)抓住文旅融合契機(jī)，讓這些古鎮(zhèn)既古老又年輕，煥發(fā)出新的生命力?！北R岳鵬說(shuō)。

編審｜渠 洋

責(zé)編｜白 馗

校對(duì)｜張波 張雪慧